...Разбит коровник, два кола от тына
Остались лишь.  И я несу впотьмах
Жену и шестимесячного сына
В подвал пустой на собственных руках.

Лишь пять шагов, порог уже недолог,
Но вздрогнул шаром огненным тротил,
И сыну предназначенный осколок,
В меня войдя, хребет переломил.

...Возился доктор полковой со мною,
Земляк, знаток Некрасова поэм,
И выжил я с горбатою спиною,
Не знаю как.  Не ведаю зачем...