- Может быть сегодня сделаем это втроём?
- Петрович, тут пять фур. Какой втроём? Зови всю бригаду

Осень. Дело к вечеру, сумерки. Поступает вызов: женщина 30 лет, срок беременности 40 недель, рожает. Собрались, поехали. Боже, если б мы знали, куда мы едем... По адресу - довольно ветхий домик на 6 квартир, в подъезд попали без затруднений. Далее. Дверь в квартиру открыта настежь. В квартире неприятный такой полумрак. Заходим. Проходим по коридору под свет телефона в комнату. Картина. Женщина беременная сидит в кресле и тяжело так дышит. Ну мы сразу к ней, помогаем подняться, спрашиваем, где, мол, свет включить можно. "Нету света, - говорит, - провода обрезаны". Весело. Ладно.
- Вещи собрала?
- Да, - говорит, - только они в другой комнате, не могли бы вы принести, пожалуйста...

Вечер пятницы, отмечаем главный российский праздник - собственно, пятницу. Засели в баре, сидим, выпиваем. Накатили от душ, окружающий мир несколько поплыл. Я отлучился по небольшой нужде. Вышел в коридорчик с туалетами. Недолго думая, подошел к первой кабинке, рванул дверь на себя - не поддалась. Для верности дернул еще раз - результат тот же. Хотел уже двинуться к следующей, но внезапно услышал голос (Г.): Ну давай, дерни еще раз!..