- Мама, я умираю!
Когда ребёнок заявляет такое с порога, любая мать:
а) отбрасывает в сторону сковородку с аппетитно шкварчащими на ней одесскими биточками и бросается спасать своё чадо;
б) продолжает спокойно готовить обед, оторвавшись лишь на секунду – и лишь для того, чтобы краем глаза оценить степень опасности да махнуть рукой в сторону домашней аптечки.

Моя же мама выбрала второй вариант развития событий. Двадцать восьмое чувство сообщило ей, что имеет место сезонная трагедия – ребёнок обожрался зелёных абрикос и запил их водой из-под дворового крана. Штука серьёзная, но случавшаяся со мной столь часто, что на неё уже и реагировать родители почти перестали.

Но мне, суровому чаду шести лет от роду, была совершенно необходима порция внимания и заботы. А посему я бодро рухнул на пол и закрыл ладошками глаза. Ничего не произошло. Я приоткрыл один глаз: мама, по-прежнему, хлопотала у плиты. Я кашлянул. Реакции – ноль...