Были в моей жизни такие времена, когда мой ребёнок увлекался живностью. Всяческой - летающей, ползающей и плавающей. Это был период бдения и тотального выматывающего контроля, когда домой в носке приносились улитки-прудовики, в панамке - детёныши только что родившей крысы, а в морозильнике я находила замороженных богомолов и мокриц, которым ребёнок пытался подарить бессмертие. Самым безобидным из происшествий было выращивание бабочки-капустницы из маленькой невзрачной гусеницы.

Мы все активно отслеживали перемещения ребёнка из дома на улицу и особенно – его приходы домой, когда глазки шкодливо блестели, а под маечкой или в карманах было что-то припрятано. Не знаю, как мы пережили этот период, наполненный страхами за появление в нашем доме бацилл сибирской язвы или чумы.

Той зимой мы отправились в Чехию справить с друзьями Рождество. Гостеприимная семья старых друзей давно звала нас к себе на пару недель, и зимние каникулы предоставили нам такую возможность.

Сборы были тщательными, уже были упакованы все вещи, подарки и сувениры, как мой сын протянул мне пластмассовый прозрачный шар, в каких обычно дарят конфеты, и попросил спрятать его среди вещей...