После третьей рюмки мартини она включает телевизор. С экрана смотрит романтический американский юноша.
- Ну почему? Почему!? – спрашивает она у телевизора.
- Потому что я люблю тебя, детка, - отвечает сладкий американский герой. – Просто люблю.
- Почему он никогда не может придти домой вовремя?
- Это будет сюрприз, детка, - воркует американский юноша, расстегивая бюстгальтер американской девушки.
Она опрокидывает очередную рюмку и переключает канал. Криминальная хроника.
- Он не замечает, что мы стали совсем чужими, - горько бормочет она, наливая. – Он уходит из дому и шляется черт знает где, по каким-то друзьям, кабакам, шлюхам…
- За истекшие сутки было совершено девяносто семь выездов, из них восемьдесят в жилые дома, двенадцать – в организации и еще пять – по ложным вызовам, - рапортует суровый ведущий в телевизоре.
Она наливает, щелкает пультом. Улицы разбитых фонарей.
- Это невыносимо - сидеть дома и ждать его, ждать…
- Постарайтесь припомнить - когда вы видели его в последний раз? – с экрана капитан Ларин внимательно смотрит ей в глаза.
- Мы уже не разговариваем, как раньше, - она всхлипывает и опрокидывает очередную рюмку. – Он только трахает меня, а ведь когда-то мы занимались не сексом, а любовью!
- Последний раз это было в цирке, я правильно вас понял? – не унимается капитан Ларин.
Бутылка звякает о рюмку, пульт щелкает.
- Почему, почему нельзя быть нормальной семьей? Приходить с работы, ужинать, делать домашние дела, быть вместе?... Почему вместо этого я каждый вечер сижу одна и напиваюсь, как дура?!
- …все мужики – сво!.. – орет в ухо неугомонный телевизор.
Она выливает в рюмку остатки мартини, переключает канал.
- Ну вот где его носит? Куда мне звонить – в больницы, в милицию, в морг?!
- На этом я прощаюсь с вами, - сухо произносит с экрана Михаил Осокин.
Она идет в комнату и бросается на кровать. Приходит забытье.
Утром она будет выть, глядя на полную пепельницу, пустые бутылки и одинокий мужской носок, который вывалился из его сумки полгода назад, когда он ушел от нее навсегда.

 

 

(с) cerf