Да хер знает, с чего начать. Наверное с приобретения. В очереди мы стояли. На москвич. А еще в очередях на Жигуль, холодильник, сервант и фаллоимитатор для бабушки.
Олдскульные юзеры поймут, остальные, возможно, поверят, что в СССР были фаллоимитаторы. Окромя огурцов с баклажанами.
Жигуль деду выдали. Цвета кофе с молоком. Мой первый автомобиль и, он же, первый объект подростковых поллюций. Детство оно, сука, такое... я вот сейчас в мерседесе сижу, а вот тех эмоций нет нихуя.
Первые два года общения, жигуль я только мыл. Иногда, по доверенности, проверял давление в шинах и накрывал чехлом (в гараже, Карл, в гараже, брезентовым чехлом!).

По сравнению с соседом по гаражу, у моего деда кукушка не совсем съехала. Он, всего лишь, просил накрывать машину и снимать клеммы с аккумулятора. А вот сосед, на выходные, чистомытую машину ставил на колодки, выкручивал свечи, накрывал чехлом и аккумулятор уносил домой. 900 метров. В прибалтике, где мороз ниже 25 только снится пингвинам в зоопарке.
Ойда... яж про Луаз. Так вот.
Очередь на Москвич (поскольку купили Жигуль), по нормам советского права, мы, фактически, проебали. Точнее, нам предложили или переписаться на хуйзнаеткакойгод (вероятно сейчас очередь уже подошла бы), или приобрести ЛУАЗ.
И это свершилось.
Сумма покупки стерлась из памяти. Помню лишь, что через полгода после приобретения, я устроился, на практику, токарем на завод, и, ежли суммировать, за годовую ЗП я мог купить три ЛУАЗа и несколько фаллоимитаторов для бабушки. Хотя, тут мой статус токаря не показатель, я на слишком спесфисском производстве работал.
В общем купили. Бежевый сссукааа. С брезентовым верхом. Без новомодного тогда фордовского движка. Только ЗАЗ. Только олдскул.
Первым звоночком был аккумулятор. На третий день после покупки, бобик сдох. Вспомни, луазовод, нишу аккумуляторную (с, блять, выключателем массы от Т34.)! Именно в этой нише счастливо доживал свои дни аккумулятор (по шильдику пробил) 1962 года выпуска. Т.е. на 15 лет старше меня, на тот момент. С тех пор я перестал испытывать уважение к патриархам.
Выкинув, к хуям, аккумулятор, каноническое трио (отец, сын и,нихера не святой, дед) начали обережно искать дальнейшие косяки. Далее, неполный их перечень, выявленный в течение первых 6 месяцев:
- на запаске 4 заплатки;
- в картере двигателя щедрая горсть металлической стружки и два 16 болта;
- передние сидушки раскладываются в горизонтальное положение вне зависимости от ускорения, веса и, вообще, наличия седоков;
- расход бензина на отопитель салона превышал расход двигателя. Причем ногти на ногах уже дымились а брови, при этом, покрывались инеем;
- штатной магнитолой ... нету, бля, штатной магнитолы! Впрочем, совокупный звук коробки, раздатки и редукторов мог перекрыть только звук взлетающего истребителя или вопль обдолбанного Жириновского. Увы, данные источники звука были недоступны поэтому пришлось установить магнитолу SONY. А поскольку хрипела она, как Джигурда, потеря была невелика;
- дворники, ака стеклоочистители, закидывало наверх (в пространство над крышей) любым сквозняком сильнее пердежа выпускницы института благородных девиц. Где они успешно баламутили эфир и смешили окрестных стрекоз.
Отдельной строкой желаю отметить состояние кузова. Дожив уже до своих собственных седых волос, я, до сих пор, жажду высказать талантливым сварщикам и/или сборщикам Луцкого завода всю гамму своих детских переживаний.
Ебаные вы блять пидарасы! Машине не было и года, когда она начала ржаветь со скоростью оргазма восьмиклассника.
Своими впалыми ручонками я, вместо вас, долбоебов, зашкурил всю поверхность вашего, блять, изделия! С желчью собственных мозолей впитав в себя истину, что класть грунт и краску на свежепроржавевшее покрытие нихуя не хорошо.
(с) Tungnus