Решил себя порадовать и купил кофемашину... 
Пару дней я боялся к ней подойти: она внушала мне какой-то иррациональный страх, как любое непонятное, но пользоваться-то надо! Собрал, включил, настроил. Всё готово! В коробке нашел инструкцию толщиной с Войну и Мир. Я её прочитал и пошел знакомиться с этим роботом Вертером. 
Это случилось два дня тому назад. До сих пор этот робот не дал мне кофе! 
Я не знаю почему. Но расскажу что было.
Начать с того, что он всё время разговаривает. Ну, то есть пишет мне сообщения на дисплее. И ему всё не нравится. И в первую очередь я сам. Я тыкаю пальцем в нужную кнопку, он мне пишет: "Ждите". Я жду. Проходят минуты. Я жду. Я жду, как Эдуард Асадов! "Я могу тебя очень ждать, долго-долго и верно-верно...". 
Я жду, а Вертер бурлит кишочками. Побурлил, и пишет: "Выберите свой кофе". Выбираю "Сверхкрепкий вкус, 2 чашки". 
Снова пишет "Ждите" и бурлит кишочками. Я жду. "...и ночами могу не спать. Год, и два, и всю жизнь наверно". 
Побурлил и пишет: "Рекомендую уменьшить количество кофе!" Я ему вежливо говорю: Спасибо за заботу, приятель, но я хочу именно столько кофе! Дай же мне его, дай!" 
Вертер побурлил ещё немного и написал: "Слишком мелкий помол. Отрегулируйте кофемолку". Вот знать бы ещё, где там что регулировать надо. 
Достаю кофейную Войну и Мир, и на 876 странице нахожу пункт "Регулировка кофемолки". Отрегулировал. Жму кнопку. Вертер пишет: "Залейте воду!" Ладно. Залил. И заметь, я даже не спрашиваю, куда ты дел всю предыдущую воду. 
Я тебя уже даже спрашивать боюсь о чём-то. Но раз ты всю её выпил - то наверное был с похмелища. Залил ещё воды. Опять прошу кофе. Прошу прям уже голосом!!!! Вертер думает, а потом пишет: "Ополосните чашку!" 
Тут у меня сдали нервы. И я заорал: А чашка-то моя чем тебе не нравится, гадина???? Я её мыл!!! Губкой! С Фейри! Со всех сторон! Она чистая, мамой клянусь! Дай мне кофе, пожалуйста!!!!! "Ополосните чашку!"
Блииин! Пошел мыть чашку. Заодно разделся и помылся сам. Весь целиком! Потому что подозревал, что сейчас меня всё равно заставят это сделать. Надел чистые трусы. Ещё раз помыл чашку. 
Потом догадался, что "Ополосните чашку" - это, вероятно, какая-то функция в машине, и надо её найти. Достал Войну и Мир. На 458 странице обнаружил функцию ополаскивания чашки. Нажал. Вертер побурлил и выдал мне порцию кипятка в трижды помытую чашку. 
И снова "Выберите свой кофе". Не стал его нервировать, выбрал "Капуччино". Там одна большая кнопка с аналогичной надписью. И ничего выбирать не надо, и предъявлять справку от кардиолога. 
Нажимаю на кнопку. Пишет "Много пены, мало кофе, много кофе - мало пены". Я взбесился: Да мне хоть с пеной, хоть даже с монтажной, хоть без пены вообще, но налей мне, пожалуйста, хоть что-нибудь, лишенец!!!! 
Вертер побурлил и написал: "Ополосните чашку!" Скотина. Я и чашку пять раз ополоснул, и сам помылся, и трусы у меня чистые, новые и с биркой: приберег для особого случая и ночи страсти и любви, но ты, сука, не оставил мне выбора! Что тебе ещё надо, дрянь??? 
Вертер побурлил, написал: "Выключение", и погас.
Стою посреди кухни в одних трусах, со стерильной чашкой и нервным тиком. Кипячу воду в чайнике. Буду пить чай. 
Если только чайник мне это разрешит...