В обувном магазине женщина примеряет лаковые ботинки и внезапно говорит девушке-консультанту:

– У меня разные ноги!

Я собиралась уходить, но тут понимаю, что продуктовый может подождать. Всего одна фраза – и такая подарочная: таинственно, откровенно и многообещающе сразу.

– Левая - тридцать восьмой, – говорит женщина, – правая - сороковой. Вы можете из разных пар собрать? Тогда куплю.

Эта женщина, она говорит очень уверенно и с некоторой даже долей агрессии. Я немедленно начинаю восхищаться, потому что она ведёт себя как человек, имеющий законное право на левый ботинок тридцать восьмого размера, а правый – сорокового.

Есть такие люди, которые отличаются от скучной нормы – ну там рост на полметра ушёл в ту или другую сторону, или руки выросли длинные как скакалка, или вот ноги не туда... Большинство из них, отстрадав положенное, как-то пытаются вписать себя в этот недружелюбный мир куцых рубашек и штампованной обуви. Но есть те, кто твердо знает: норма – это они. А аномалия – это толпа посредственностей с одинаковыми конечностями.

Девушка-консультант переспрашивает, убеждается, что поняла правильно, и озадаченно говорит:

– Кому же мы продадим другую пару?

Судя по враждебности, с которой женщина разговаривала, я бы предположила, что она категорично заявит: "не моё дело!" На её гербе прямо-таки светился девиз "мои ноги – это ваша проблема". Но я ошиблась.

Она наклонилась к консультанту и тоном, каким член братства масонов посвящает ученика в тайны ложи, шепнула:
– Нас таких много!

И теперь я не могу удержаться, чтобы не рассматривать ноги идущих мне навстречу. И с внутренним трепетом понимаю, что так и есть, что всё правда; передо мной случайно приоткрылась завеса тайны, которую долго скрывали от людей, и они и впрямь среди нас: те, у кого одна нога тридцать восьмого, а другая сорокового.

И их таких много!

А ботинки ей не продали, конечно.