Начиналось все просто. Самый крупный авианосец США на тот момент буднично утюжил вьетконговцев, выжигая поселки и джунгли, 5000 американских военных работали, как слаженный механизм.

Механизм был слаженный настолько, что решил, что будет подключать контейнеры с оружием заранее, а не как положено уже непосредственно перед пуском самолета, т.к. не редкие сбои после подключения контейнера подразумевают, что самолет придется откатывать со старта, а это нештатная процедура. Любая такая процедура отнимает уйму времени, создавая затор в узком месте, и образует провал в дневном плане по сожжению вьетконговцев.

Благо помимо неподключенного хвостовика, цепь запуска размыкает предохранительная чека, с красной ленточкой remove before flight. Само собой по показаниям персонала, ленточки все ставили и не снимали до последнего момента, но кто же скажет по–другому, поэтому по официальной версии – ленточку сорвало порывом ветра. Вообще, на самом деле тогда это был обычный цилиндр размером с сигарету и огромной красной летной. При этом он даже без каких либо средств фиксации и входит и выходит, как лопнувший шарик в горшок из под мёда, поэтому кто знает, может и правда немного сдвинуло ветром.

Ну и надо ли объяснять, что окончательным механизмом страховки является кнопка, которую нажимают, когда «делаю я левый поворот, я теперь палач, а не пилот». Естественно, торчащий между ног фаллический РУС с красными кнопочками пилот, ожидающий вылета уже полчаса, не трогал, просто переключил питание самолета и броска напряжения в сети хватило на пуск 120 с чем–то миллиметровой ZUNI MISSLE, по–нашему НУРСа. Ракета стартовала из блока и пошла на небольшой высоте по палубе авианосца.

Да, ракета могла пройти между стоящими напротив самолетами, удариться в двигатель или в кокпит, но она попала в заправленный бак. И хотя она даже не взорвалась, сработала еще одна система безопасности уже самой ракеты, но кинетической энергии хватило, чтобы бак пробило и топливо пошло на палубу.

Горе не беда, палубный пожарный расчет всегда готов. Это вам не гражданские пожарные, у которых работа ничего, но как пожар, хоть увольняйся. В месте, где постоянно присутствует топливо, боеприпасы и высокие температуры двигателей в форсажных режимах пожар статистически случается раз в неделю. И горит не помойка у дома, а гора всего взрывоопасного и легковоспламеняющегося на ограниченной площади.

Пожарная команда хватает огнетушители, рукава и мчит к горящему месту разлива. Ребята знают, что у них есть некий запас времени на то, чтобы залить горящее под самолетами топливо и охолодить уже подвешенные ракеты и бомбы, т.к. те по нормативу «сопротивляются» горению две минуты. И как только они прибежали и открыли краны, их незамедлительно смело взрывом бомбы.

Проблема была в том, что весь авианосец работал так слажено и много, что на родине в далекой Америке новые боеприпасы стали заканчиваться и им прислали из особых резервов старые, времен конца Второй Мировой, которые в общем–то тоже ничего, но на старом типе взрывчатого вещества, которое горению сопротивляется всего минуту.

Казалось бы тушить огонь дело несложное. Именно так подумали остальные, оттащили немногих раненых из пожарного расчета, кого не убило, похватали рукава с водой и пеной и начали заливать. Тем не менее тут тоже понимать надо и топливо тушится исключительно пеной, в то время как вода смывает пену, позволяя снова загореться топливу, и размывает горящее топливо по еще большей площади. Результатами героических действий неподготовленных пожарных стало то, что еще 5–6 бомб на подвесах вдарили, пробили палубу и теперь залило и подожгло внутренние помещения. А т.к. переборки уже были задраены, гореть стали и товарищи внизу вместе с отсеками.

Что делать если пожар не затухает, когда ты очень стараешься?! Просто добавь воды! В конце концов пожар стал поддаваться, но как оказалось, если тысячами тонн закачивать в один горящий борт кормы воду, корабль начнет пытаться в эту сторону перевернуться.


Вот этот вот момент я почти осязаю, я прямо внутри шкуры капитана Белинга. Он стоит на мостике крупнейшего в истории авианосца США, которой еще вчера, да какой там, еще сегодня был самой мощной боевой единицей не то что в Тонкиском заливе, с которого началась вся война во Вьетнаме, у него в руках, возможно, самая большая боевая мощь в этом полушарии.
А сейчас он не стоит, а балансирует из–за того, что корабль вот–вот сделает уши через левый борт, вместо кормы у него горящая дыра, санитарная служба растаскивает трупы, самолеты на миллионы долларов горят или сгорели, люди из кормовых отсеков настойчиво сообщают, что им очень не хочется умирать прямо здесь и сейчас.

И вот ты стоишь такой и на чистом нью–йоркском английском думаешь:
— Да ептваюмать! Да как так то?!

Но работать дальше надо. Поэтому капитан Белинг приказал сбросить остатки боевых самолетов в море, чтобы больше нечему было гореть и взрываться, перекаченное на правый борт топливо самого авианосца нивелировало критичный крен, а подошедшее санитарное судно, начало снимать 150 раненных и забрало примерно столько же трупов. Через 19 часов пожар был потушен. Авианосец ушел к Филиппинам на долгий ремонт своим ходом.

Когда ты работаешь, к сожалению ошибки неизбежны, а случайности случаются, как бы тавтологически это не звучало. Главное то, какие выводы ты из этого делаешь и какие меры принимаешь. Круче всех кстати в этом деле гражданская авиация, у них никогда не бывает расследований без выводов и конкретных рекомендаций, что делать, чтобы подобное не повторилось. Предприняли комплекс мер и US Navy.

И конечно же подобное повторилось буквально через два года на первом атомном авианосце США Энтерпрайз. Там тоже несанкционировано стартовала ZUNI MISSLE, тоже пробила бак самолета и разлила топливо, тоже загорелось и повзрывалось всё, что можно. Но! Во–первых причина была совершенно другая, в том, что какой то идиот запарковал палубный тягач горячим выхлопом прямо к блоку ракет. А во–вторых не погибло ~150 человек и ранено ~159 человек, а уже соотношение 27 на 343.

Просто работа такая.

(с) pastebin.com