С соседом мы живем не только дверь в дверь, но и душа в душу.
Вот прошлой весной вышел как-то покурить. Тут сосед подваливает:

- Пойдем, свежатинкой угощу, - и по горлу щелкает.
Почему нет?

- Пошли.
На закуску соседка выставляет сковороду жареной рыбы:

- Вот как рыбачить надо – без удочек, без сеток – голыми руками!

Сосед начинает свой рассказ: Еду из рейса в обратку. Гляжу – впереди на дороге белое что-то кувыркается. Встал, вышел, осматриваюсь. А речушка та, тызнаешь, разлилась по весне - страсть. Труба-то под полотном не оттаяла, так вода поверху по асфальту переливается. Лещу-то на нерест надо, вот он через дорогу и прыгает, как может. За полчаса полный пакет набрал.

- Да ну, откуда там лещи, - не верю я.
- Жена, покажи, - а сам мне подмигивает.

Соседка достает тазик со здоровущими лещами:

- На вот, смотри.
- На нерест вообще-то вверх по течению ходят, - не сдаюсь я.
- Когда как. Эти, может, в озеро пошли, - сосед опять подмигивает.
- А, ну если разве так, - доходит до меня наконец.

После второй стопки вышли покурить.

- Там недалеко «газель» с рыбой в кювет залетела, - сознается сосед. - Я ее на буксире вытянул. Мужики мне лещей пакет и отвалили – не отказываться же. А бабе натрепал, чтобы пузырь выставила. И гляди-ка, как ловко получилось. Завтра в гараже мужикам расскажу, на тебя и на бабу сошлюсь – посмотрим, кто к этой речушке первый рванет.

Как мне потом сосед говорил, выдумка имела успех.

Вот так запросто рождаются мифы и легенды.