Многофункциональное яблоко
Встретила в деревне соседа. Сосед возвращался с рыбалки злой и уставший, рыба не клевала, леска порвалась, сеть запуталась, а весло надломилось, и всё это он рассказал мне суховато, глядя несколько в сторону и стараясь не дышать, причём не то чтобы не на меня, а, кажется, вообще. Я слушала невнимательно, перекатывала в ладонях яблоко, которое подарила тётя Шура. Тётя Шура яблоки дарит, как колдунья Белоснежке: с цепким сосредоточенным безумием и тайной мечтой во взгляде. Каждое яблоко с кошачью голову. Пахнет детским шампунем, целой разлитой бутылкой. Сумасшедшие яблоки, я их есть не могу, мне кажется, они вообще не для этого. Понять бы ещё, для чего.
Стою с этим яблоком. Сосед смотрит вбок. Не дышит. Монотонно бубнит про рыбу. Собака лает, берёзы шелестят, солнце сбоку подсвечивает нашу пастораль.
Из магазина идёт местный житель Толик. Руки его пусты, потому что магазин был закрыт – как всегда по четвергам, средам, пятницам и воскресеньям. Толик похож на навозного жука, толкающего перед собой ком тяжёлой ненависти ко всему живому. Завидев нас, он сворачивает с дороги и приближается; на лице его усталое отвращение, как у человека, который должен был три часа назад сдать отчёт, а работы ещё на двое суток.
Собака лает, берёзы шелестят, Толик молча подходит к соседу и внезапно без единого слова бьёт его в плечо.
Спустя секунду они катаются по траве, вцепившись друг в друга. Я пародией на рефери растерянно топчусь рядом. Обсудили, называется, рыбалку.
Мордобой в деревне не редкость, но обычно участники придерживаются обычаев. Есть правила приличия, есть освящённый сотнями драк ритуал: ну подойди, нависни над врагом, скажи, что он мудак. Это элементарная вежливость, в конце концов. А вот так, без единого слова... Всё-таки гибнут традиции русской деревни.
Из дома напротив выходит тётя Шура. Тёте Шуре очень много лет. Она ходит быстрее меня, знает окрестные леса как свой огород, торгует на рынке гнилой картошкой и всю зиму подкармливает кошек и собак, брошенных дачниками.
Тётя Шура подходит. Берёт из моей руки яблоко. И не задумываясь, с размаху бьёт им Толика в загорелый лоб, как мячом. Раздается треск такой силы, словно она размозжила ему череп. До меня не сразу доходит, что это от яблока.
Толик, душивший на земле соседа, замирает и некоторое время смотрит перед собой – со стороны это выглядит как полная перезагрузка системы. Встаёт и, не оборачиваясь, ковыляет в сторону своего дома, словно ничего не произошло.
Сосед поднимается, отряхивается. Смотрит ему вслед. Кратко выражает восхищение разнообразием животного мира средней полосы России. Садится в машину и уезжает.
Тётя Шура уходит домой.
Я стою одна посреди деревни, дурак дураком. Собака лает, берёзы шелестят, солнце подсвечивает нашу пастораль, в примятой траве белеют разлетевшиеся дольки и пахнет так, словно пролили бутылку детского шампуня.
Ясности с предназначением тёти Шуриных яблок как не было, так и нет.
(с) Татьяна Михалкова