- Здрасьте! Вам на какой?
- Девятый.
- Ага.
Смотрит на меня испытующе снизу вверх, но говорить боится.
- Чего?
- Я на семнадцатом живу. Но лифт меня одного не возит. Поедемте со мной.
Вежливый, значит. Едем.
- Ой, спасибо! Хотите конфету?
Меня мама предупреждала не брать конфет у незнакомых взрослых, а у незнакомых детей что? Батончик. Кажется, я его любила когда-то.
- Мы с пацанами в футбол гоняли, я штаны порвал. Вот от мамки влетит!
Воображаю "мамку". В переднике, с половником, вечно в ожидании звонка мужика с Тайдом, чтобы отстирать въевшуюся грязь.
- Любите футбол?
- Наверное, никогда не играла.
- А мы вот каждый день во дворе. Спасибо, что проводили.
Еду вниз и думаю, что надо бы купить батончиков. И стирального порошка, а то заканчивается.
- Здрасьте! Вам девятый, да?
Гляди-ка, запомнил.
- Я с тобой поеду. Какой сегодня счет?
Грустнеет, видимо, все плохо.
- В школе сочинение задали. Тема "Хобби".
- Футбол?
- Не. Я самолеты клею. Хотите посмотреть?
- Хочу.
- Только не сегодня, мне сочинение писать надо. Спасибо, что проводили!
Еду вниз и думаю, что где-то на просторах квартиры валяется коробка с моделькой корабля. Надо ее давно собрать. А то все интернет и телек.
- Здрасьте! Прокатимся?
- Привет! А кто это у тебя?
- Это Рыжик. Мы его в кустах нашли. Вот думаю, как маме об этом сказать.
- Хочешь котенка?
- Очень, но у папы аллергия. Скажут обратно нести.
- А давай я его возьму. Будешь навещать, когда захочешь.
- Возьмете?
Мы едем на девятый, оставляем котенка исследовать новый дом, а потом на семнадцатый, а то мама заругает.
У меня выходной. Мне очень лень даже шевелиться, но Рыжик будит не свет ни заря. Вижу в окно футболистов на площадке. Еще две недели назад я бы преспокойно сидела за компом, сейчас собираюсь и выхожу во двор.

- Здрасьте! Вы нападающий сегодня. Надо стоять вот здесь и отбирать мяч у других игроков.
- Здорово! Но.. Прости, пожалуйста, но я не знаю как тебя зовут.
- Саша. Меня зовут Саша.
Свисток. Мяч в игре.