Во время чистки оружия кто-то принес бутыль чешской сливовицы, и разведывательный взвод ее быстро осушил. Чистка пошла веселее. После долгих маршей оружие промывали бензином. Способ недозволенный, но эффективный.
После чистки оружия у ведра с бензином был короткий перекур. Наводчик из первого отделения бросил окурок в ведро, и бензин весело полыхнул. Замкомвзвода, старший сержант Мельник, пнул полыхающее ведро ногой. Разведчики весело заржали. Но ведро, перевернувшись в воздухе, упало на мотоцикл, бензобак которого был открыт - бензин оттуда для чистки брали. Остальное произошло в доли секунды. От мотоцикла остался только черный каркас.

Хмель был совсем легким, и его как рукой сняло. Дело сразу запахло не только горелой резиной и краской, но и военным трибуналом да штрафным батальоном. Замкомвзвода помрачнел, отошел в сторону и сел под березу, обхватив голову руками. Первым пришел в себя командир первого отделения. Оглядев взвод и убедившись, что ни офицеров, ни чужих солдат поблизости нет, сержант властно приказал:
- Строиться, взвод! В две шеренги - становись! Равняйсь! Смирно! Слушай ситуацию!
Происшествие испугало взвод, и, почувcтвовав твердую власть над собой, люди строились быстрее, чем обычно. Только замкомвзвода остался под своим деревом, ни на что не реагируя.
- Слушай ситуацию!, - повторил сержант.- Подъехала чешская машина. Легковая. "Шкода". Темно-синяя. Внутри три чеха. Бросили бутылку зажигательную. Мы чистили оружие, стрелять не могли. Замкомвзвода не растерялся и разобранным пулеметом хватанул одного по черепу. Белобрысого. Они сразу смылись. Ясно? ЗКВ свой мужик, что, мы его закладывать будем? Ему дембель положен, а он тут интернациональный долг выполняет.
Взвод одобрительно зашумел.
- Повторяю. "Шкода", темно-синяя. Мужиков внутри трое. Бросили бутылку. ЗКВ разобранным пулеметом одного по голове тяпнул. Они смылись. Да, еще. Номер на машине специально был грязью замазан. И последнее, нагрянут комиссии, может даже особнячки. Ловить будут на деталях. Никому ничего самому не выдумывать! Повторять только то, что я сказал. Остальное: не помню, не видел, не знаю, не обратил внимания. Ясно?
- Ясно!
- Разойдись!

Ни комиссия, ни особисты в эти дни во взводе не появились, видать, забот было и без того много. Командир роты тем временем написал рапорт о боевых потерях при столкновении с вооруженными контрреволюционными элементами, состоящими на службе у империалистических разведок.
Командир батальона, повертев рапорт в руках, лукаво улыбнулся:
- Все хорошо, я тебе все подпишу, только ты все заново перепиши, добавишь, что на мотоцикле лежал еще противотанковый гранатомет РПГ-7В. Номер во второй роте узнаешь. Они его, прохвосты, еще в Польше в болоте утопили, а достать не смогли.
Капитан хотел было возразить, но, перехватив взгляд комбата, только хмуро буркнул:
- Есть переписать.
Рапорт пошел по инстанциям, каждый раз возвращаясь для переписывания.

Когда рапорт дошел до начальника тыла Прикарпатского фронта, который в конце концов подписывал все рапорты о боевых потерях, то его воображению предстала некая чудо-машина, созданная на базе разведывательного мотоцикла М-72. Чудесная машина была вооружена пулеметом, противотанковым гранатометом, она имела два активных ночных инфракрасных прицела, дальномер-прицел, радиостанцию Р-123. Машина, видимо, предназначалась для действий в условиях Заполярья, так как на ней находились два новеньких дубленых полушубка, а сзади была прилажена 200-литровая бочка со спиртом. К сожалению, все это сгорело при столкновении с контрреволюцией.
Генерал покрутил рапорт в руках.
- Верните рапорт обратно, пусть перепишут и добавят вот это.
- Что еще?
- В 128-й дивизии БТР с моста свалился.

А заместитель командира взвода, старший сержант Мельник, получил медаль за смелые и решительные действия при отражении налета.