В ресторане Дома актёра однажды за полночь возникла страшная драка: против десятка перебравших завсегдатаев стоял... один человек. Но человек этот был чемпион мира, великий советский боксёр 60-х Валерий Попенченко. Посему нападавшие разлетались от него веером как кегли. И вдруг от дальнего столика поднялся артист Театра на Таганке Рамзес Джабраилов - худенький, маленький, совершенно беззащитный. Вообще-то Рамзес не собирался участвовать в драке: ему просто хотелось хоть как-нибудь прекратить эти крики, отравлявшие ему законные триста грамм после спектакля.

Он с трудом поднял стоявшую в углу здоровенную напольную вазу и разбил её о голову Попенченко. Тот рухнул, как подкошенный, и подоспевшая как раз милиция заботливо вынесла мастера ринга с ристалища.

На следующий вечер в ресторане царила непривычная напряжённая атмосфера: все ждали развязки. 

 
И действительно, около полуночи в зал вошёл Попенченко с забинтованной головой. Огляделся, нашёл, кого искал, и направился к дальнему столику.

Рамзес встал ему навстречу во весь свой почти детский рост, уставился печальными, чёрными глазами в переносицу чемпиона и в полной тишине отчётливо произнёс:

- А в следующий раз... вообще убью на хер!

Попенченко от неожиданности расхохотался, обнял Рамзеса своими знаменитыми колотушками, плюхнулся на соседний стул... и дружил с ним до конца своей короткой жизни.