Утро в автобазе начиналось обыкновенно. Колян шлялся по территории, не зная чем себя занять. Болтал с шоферами, собирающимися в рейс, сюсюкал с диспетчершой Катей, пока не был послан ею нахер, что бы не мешал работать, курил в ремзоне со слесарями, откуда и был так же выперт начальником РММ. Короче заняться было совершенно нечем. 

Колян был подменным водителем, а подменять было некого. Никто не болел, не уходил в отпуск и не забухивал. Походная сумка Коляна валялась в углу диспетчерской, а сам Колян валялся на диванчике в комнате отдыха и подрёмывал от безделья, когда в матюгальнике громкой связи прохрипел прокуренный голос завгара:

-Гхм-хм! Ррх! Блядь! Колян! Семёнов, мать твою! Быстро с вещами к диспетчеру! В рейс пойдёшь. Шевели поршнями, тунеядец, кардан тебе в ж...!-Послышался возмущённый взвизг диспетчера Кати и звуки борьбы за микрофон-Катя не любила, когда по громкой, на всю округу так выражались.

-Семёнов Николай-проворковала, победившая Катя-Зайдите в диспетчерскую. 

Это было лишним. Колян уже стоял на пороге, весь дрожа от нетерпения, готовый куда угодно, лишь бы куда нибудь и подальше. 

-Колян.-Сказал ему завгар, всё ещё пребывавший там же.-Прыгай в 425-й и вперёд, в Новосибирск. Машина уже загружена, а у Петровича острый приступ аппендицита, полчаса назад увезли на "Скорой". Так что ехать тебе. Да нетормози ты, кардан тебе в ж...! 

-Иван Михалыч!-Перебила его пламенную речь Катя, опять не дав тому ввернуть свою любимую поговорку.

-Яволь, майн гер!-Рявкнул Колян, и схватив путёвку и сумку рванул к стоящему на старте КамАЗу.

"А дорога серою лентою вьётся. Залито дождём ветровое стекло."- Колян мчался по трассе напевая эту популярную песенку. Жизнь хороша! Снова он в рейсе. Снова дорога, красоты родной природы, романтика! Проехал Тюмень, Ялуторовск... "Пусть твой грузовик через бурю пробьётся, Я хочу, шофёр, чтоб тебе повезло."

"БАХ!" "Чё за херня?"-подумал Колян и сам же ответил: "Колесо!" Остановился, глянул-так и есть!-левое, заднее, внутреннее "на выстрел". Неприятно. Но не страшно. Есть запаска. Поменял и дальше. 

Вот уже и Ишим. "Не страшны тебе ни дождь, ни слякоть.." "БА-БАХ!"-дуплетом. Да что за напасть? Сразу два! В какое дерьмо вместо колёс обули эту машину? А запасок больше нет. Колян загрустил, но молодой, неунывающий характер взял своё и парень снова выволок на свет божий домкрат, балонник и монтировку. Час ударного труда и рокировка колёс произведена. Задняя, ведущая ось осталась на одиночных баллонах, а два колеса с неё встали на первую, ведущую-ничего, груз не тяжёлый, всего-то 8 тонн, выдержит с запасом. И снова в путь!

"...Резкий поворот и косогор. Что бы не пришлось любимой плакать, Крепче за баранку держись, шофёр!" Омск. Барабинск. Ночь. Борона. Потерянная каким-то распиздяем трактористом, и не замеченная вовремя Коляном. В последний момент он успел вертануть руль, чем спас передок, но... задние колёсики налетели-таки на зубастую железяку и со страшным звуком: "ПФФФ!", самоубились.

-Вот же ж сука!!!- заорал в бешенстве Колян.-Что, блядь, за проклятие?! Что за "колёсный рейс"?! Два! Снова два колеса!! 

Денег на покупку новых нет. Да и купить колёса здесь посреди Сибирских просторов негде. Ну ладно. Выкурив подряд три сигареты, Колян подуспокоился и взялся за работу. Распоротые колёса нахер. Снять один баллон с другой стороны и поставить взамен двух убитых. Готово! И вот уже КамАЗ, управляемый твёрдой рукой супердрайвера Коляна, мчится дальше. Правда уже не на 10-и, как предусмотрено заводом-изготовителем, а на 6-и колёсах. На задних осях вместо сдвоенных баллонов стоят одиночные. Ну, а хули? Вес небольшой-доедем, так её разэтак!

И вот до Новосиба остаётся всего-то каких-то 50 паршивых километров. Колян устал, но не сдаётся. Рядом. Он уже совсем рядом с пунктом назначения. А там позвонит на базу, ему вышлют денег и он купит новые колёса. Новосиб уже в 20-и км. Ничего случиться уже не может. 

Может! Ещё одно колесо просто разматывается, как клубок ниток, выпавший из руки задремавшей бабушки. Всё. Ни душевных, ни физических сил у Коляна уже не осталось. А город совсем близко-вон он, сверкает и переливается огнями реклам и светофоров, как будто издевается: "Что, парень, облажался? Не сдюжил? Слабак!"

-Кто слабак?! Я слабак?!-Заорал в ответ Колян.-Да я... Да ты... Да я щас всем пизды дам! И тебе, гадский город, тоже! Если, конечно, доеду. 

Мост подвязать грузовым ремнём. Врубить блокировку, что бы гребли все колёса. Старт! И Колян с рёвом, грохотом и дымом врывается на территорию врага, то бишь заезжает на базу, где его уже давно ждут.

-Что так долго?-Удивляется кладовщик, принимающей стороны. 

-Да, вот...-Колян разводит рукамит и вдруг чуть не всхлипывая начинает взахлёб жаловаться на жизнь и рассказывать, что с ним приключилось и как он заебался. Кладовщик сочувственно выслушав страдальца, вдруг спросил, ехидно ухмыляясь: 

-Парень, а ты накладные-то смотрел? 

-Не-ет.-настороженно протянул, ничего не понимающий, Колян.-Некогда было. Меня в авральном порядке в рейс выкинули. 

-Ну, а когда колёса в кузов закидывал, видел, что везёшь? -Ну-у, ящики какие -то стояли.-Колян всё больше напрягался, предчувствуя что-то нехорошее.

-А что? 

-А то!-объяснил кладовщик и ткнул указательным пальцем в сторону машины. Колян медленно-медленно обернулся. Ящики уже были выгружены и в этот момент грузчики выкатывали из кузова... КамАЗовские колёса в сборе! То есть уже на дисках и накачанные! Бери и ставь!!! 

-Эх, ты, водила!-Усмехнулся кладовщик. 

-БЛЯ-Я-АДЬ!!!!!!!!-разнеслось над Новосибирском и половиной Сибири.