Это сегодня Третьяковку охраняют профессионалы, птенцы Росгвардии, которым, как мы знаем из новостей, можно спокойно доверить культурные ценности. А вот в девяностые в охране Третьяковки служил всякий интеллигентский сброд. Например, один мой знакомый доктор наук. Его коллега по третьяковскому ЧОПу, с которым я имел удовольствие выпивать, написал о том времени мемуары - и это смешное, познавательное и слегка душераздирающее чтиво.

Отрывок из него прилагаю.

"Стоим как-то поутру все в кружок, и как бараны тупо пялимся на неторопливо прохаживающегося в центре ЧП. Тяжелым, замогильным голосом он рассказывает нам очередную инструкцию:

- При общении с посетителями... сотрудникам Службы безопасности категорически... - тут он остановился, сделал паузу, и со значением ткнул пальцем в низкие дождевые облака. - Категорически запрещается подходить к посетителям ближе чем на расстояние длины ноги!

Мы, что называется, в ахуе... На какое-какое расстояние?! Даже для такого мастера парадоксов, как ЧП это была редкостная по красоте эскапада. Только ренегат Чубченко преданно и восхищенно кивал головой: "Ах, как же это я сам не догадался! Конечно же, именно на длину ноги!"

- Почему, Эдуард Константинович? Зачем? - спросил за всех сотрудник Цеков.
Упорный посмотрел на подчиненного с сожалением и презрением одновременно. <...>
- Повторяю... Для непонятливых! - сказал он строго. - На расстояние длины ноги. Почему? Я объясню почему.
И объяснил:

- Сейчас ведь все умные пошли... - с ироничной горечью сообщил нам ЧП <...> - Сначала спросят тебя... допустим, "как пройти в иконные залы?" А потом? Что потом, я вас спрашиваю?!
Сотрудники подавленно молчали. Шарада представлялась не из легких.
- А потом бьют ногой в пах! - завопил вдруг Упорный. - И добивают руками! Вот так: "Раз! Два!" - и он проиллюстрировал добивание.

Выглядело это действительно ужасно.
- Поэтому... - ЧП сноровисто поправил свою фантастическую прическу "а-ля Дональд Трамп", пришедшую в некоторый беспорядок. - Поэтому запрещается подходить к посетителям ближе чем на расстояние длины ноги!
Первые мгновения личный состав изумленно молчал, затем по рядам сотрудников прокатилось сдавленное хрюканье.

В дальнейшем в эту немыслимую директиву каждый посчитал своим долгом внести усовершенствования. Появились многочисленные "запрещается подходить ближе удара копья", "...ближе полета стрелы" и даже "...ближе выстрела из аркебузы".

Стиляга и тунеядец Цеков при разговорах со случайными девушками, лживо смущаясь отмеривал портняжным метром длину их ног, и, отходя затем на положенное расстояние, пояснял: "У меня инструкция руководства, я человек служивый". Девки валялись по полу. Только на моей памяти он склеил таким циничным образом троих.

Упорный не собирался останавливаться на достигнутом. Он думал-думал... И придумал, наконец, еще одну инновацию. На этот раз дело касалось формы одежды личного состава. На очередном инструктаже ЧП торжественно объявил:

- Галстук у сотрудника Службы безопасности должен быть только на резинке. Подчеркиваю, товарищи, на резинке! Во избежание применения со стороны посетителей удушающих приемов.

Представив интеллигентную московскую бабушку, напрыгнувшую на Лелика Сальникова с намерением задушить нашего кабанчика его же собственным галстуком, я горько, навзрыд плакал.

Впрочем, кто как, а Кулагин, например, только обрадовался такому новшеству. У него другого галстука отродясь не было, только на резинке. Хорошо. С Кулагиным, положим, все понятно. Кулагин - малокультурный гопник с рабочей окраины. Для него вообще лучшим подарком было бы разрешение ходить на службу в трениках с оттянутыми коленками и в полученных по лендлизу китайских кедах "Два мяча". А вот куда теперь люберецкому денди Вовану Крыканову девать его шесть шелковых галстуков от ведущих мировых производителей? Псу под хвост?

Во время посещения Третьяковки Наиной Ельциной Упорный стоял на Главной лестнице и строго разговаривал с неработающей радиостанцией "моторола":

- Центральная! Алле! Алле? Фу-фу... Ответьте Эдуарду Константиновичу! Как слышите меня? Прием? Фу-Фу... Аллё?

ЧП зачем-то носил на поясе кобуру от пистолета Макарова, причем нарочно сдвигал ее на пузо - чтобы все видели, какая у него красивая кобура и какой он опасный тип. Вид при этом ЧП имел и впрямь чрезвычайно мужественный. Да, я забыл сказать, что пистолета внутри кобуры не было. То есть, какое-то время ЧП таскал там полудохлый "ижак", но потом власти ужесточили порядок ношения служебного оружия, и пришлось ему отказаться от этой сладкой ноши. Но не от кобуры. Вот скажите, человек с пустой кобурой - это как? Нормально?

Или, скажем, еще штришок. Начальник нашей смены Шнырев Сергей Львович бороды не брил. Так и ходил все время с бородой. Как-то раз ЧП присмотрелся к нему повнимательнее и вдруг удивленно спросил:
- Сереж, ты чего же это... Бороду отпустил, что ли?!

Сергей Львович вообще не отличавшийся излишне оптимистическим отношением к окружающей действительности сначала долго смотрел на ЧП, потом встал и молча вышел из дежурки.

Крушение Упорного было внезапным. Он потонул как пароход "Титаник", в одночасье. <...> Упорный больше всего на свете обожал нагрянуть неожиданно, взять всех тепленькими, врасплох. Идея застать нарушителя дисциплины на месте преступления владела им всецело и без остатка. За эту свою манию он и получил прозвище "ЧП" - Черный Плащ, или "Ужас, летящий на крыльях ночи". Так звали главного героя популярного в то время мультика, частного детектива Супер-Селезня.

Однажды он и вовсе додумался в новогоднюю ночь заявиться с инспекцией на "восьмерку"! Захотелось ему лично удостовериться в том, что охраннички в Новый год не сидят дубинами, а празднуют потихоньку. Причем для достижения наибольшего эффекта внезапности Упорный не стал звонить в звонок у запертых ворот, а коварно полез через трехметровый забор. Охотник за черепами, Верная рука - друг команчей.

"Эх!" - наверное, думал, проворно карабкаясь, Эдуард Константинович. - "Как славно я их сейчас накрою. Какой я ловкий! Докладную напишу..."

И был тут же жестоко покусан за жопу - обретавшийся на "восьмерке" огромный беспородный пес Гитлер спросонья не признал начальника. На этом неприятности, приключившиеся с Эдуардом Константиновичем, не закончились. Выбежавший на шум битвы поддатый сотрудничек Кашпурный, увидев, что Гитлер сражается с таинственным незнакомцем, не долго рассуждая трахнул оного по маклаку резиновой дубиной. Хорошо еще, что маклак оказался у Упорного крепкий и ко всему привычный, не то вообще глупость бы получилась.

Когда на место происшествия подтянулись прочие сотрудники, их взорам предстала трогательная новогодняя зарисовка: бессознательный ЧП, понуро привалившийся к забору, разъяренный Гитлер, грызущий его неподвижное тело, и бедняга Кашпурный, в отчаянье схвативший себя за уши. Не хватало только Санты Клауса и оленей, а так - хоть сейчас на открытку.

Все потрясенно молчали, и только шокированный Кашпурный все повторял, будто в бреду:
- Ребята, вызовите "Скорую"! Мы с Гитлером, кажется, Упорного заглушили..."

(с) Феликс Кулаков