Звонок: «Алексей, с вами бы очень хотела встретиться Карина. Обсудить кое-что». Фамилию Карины я знал, ее знает вся светская Москва: губастая девушка, хозяйка спа-салона, богатая семья. Но что ей надо от меня?
Встречаемся в ее салоне – нет, не на процедуре, а в кабинете. Где на стенах портреты Карины и сама она – в огромном кресле с бордовой обивкой. Карина улыбается:
– Мне страшно нравится, как вы пишете, всегда читаю. И хочу вам сделать предложение. Понимаете, у меня есть аккаунт в инстаграме и фейсбуке. Ну там всякие мои фотки и мысли о жизни. У меня времени совсем нет. Я бы хотела, чтобы кто-то этим занялся. Чтобы писал за меня. И мне надо наращивать подписчиков.
– Вы хотите, чтобы этим занялся я?
– Да! За деньги, разумеется.
Думаете, я отказался? Нет, я согласился. Потому что это был увлекательный опыт. Деньги не имели особого значения, да и предложила она мало, эти светские люди очень жадны. Но для приличия накинул сверху еще, Карина подумала и согласилась.
Выйдя от Карины, я позвонил знакомому, Гене, активному деятелю светской жизни. Спросил: это вообще нормально, что за человека кто-то другой ведет его личные страницы, пишет от его лица? Гена рассмеялся:
– Ты совсем отстал. За всех них пишут другие. В том числе и очень известные журналисты, не могу назвать имен. Эти девушки сами вообще ни бум-бум. Они ничего не читают, кроме новостей светской хроники и инстаграма подружек. А всем им теперь хочется выглядеть интеллектуалками как Собчак.
Я полистал инстаграм Карины. Это была такая восхитительная, первозданная, кристальная глупость. Оживший анекдот про блондинку. Ну, например: «Я очень люблю красоту в мире. Когда много красивых людей в красивом мире и красиво у меня на душе».
Наша работа с Кариной строилась так. Она присылала мне свою фотку. Не какую-то там, поспешно снятую на айфон – нет, профессиональную фотку, с выстроенным кадром и позой Карины. Вот Карина у картины, вот Карина у витрины. Карина всегда была в эффектном наряде. То в лиловом деловом, то в алом коктейльном платье, то в спортивном костюме Stella McCartney. С ней работали стилисты и визажисты, как с Меланией Трамп. Это вообще и была основная трудовая деятельность Карины – позировать. С одной и той же улыбкой на очень-очень крупных губах.
А я должен был сочинять «интеллектуальные» подписи от ее лица. Скажем, Карина сфоткалась с Натальей Водяновой. И я строчил: «Помните, как Толстой описывал свою любимую героиню Наташу Ростову?..» Ну и так далее.
Или Карина посетила массаж. Я писал: «Античный медик Клавдий Гален заметил, что…» Ну и так далее.
Или Карина просто с книгой в шезлонге. Хотя стоп! Из-за книги у Карины и начались проблемы. О чем дальше.
Всё шло замечательно. Карина была очень довольна. Ее «умные» тексты стали перепощивать светские девушки. Потому что сами ничего лучше «красивой красоты» изобрести не могли.
Мне позвонил Гена:
– Слушай, ты молодец. Но только не обижайся… Ты слишком уж стараешься, все эти цитаты, сравнения, метафоры… Ну все же знают, что она круглая дура, понимаешь?
– Ген, да я не стараюсь! У меня один такой пост занимает десять минут. Мне достаточно моего базового образования, я не сижу в библиотеке.
– Ну смотри. Кстати, тут еще пара клиенток с Рублевки появилась. Не хочешь взяться? Стриги овец, пока есть шерсть.
– Нет. Мне достаточно этой овцы.
Тем временем Карина слегка распоясалась. Штука в том, что эти особи воспринимают всех прочих людей как обслуживающий персонал. Да, я был круче, чем парикмахер ее собачек, но в иерархии Карины стоял ниже, чем ее, допустим, личный тренер. Она уже не благодарила меня за присланные тексты. Она уже не звонила мне и не говорила обворожительным голоском, а писала в мессенджере: «Жду пост черес полчаса». Да, именно так – «черес».
А однажды написала в час ночи: «Я в ЛА мне срочьно нужен пост». (ЛА – это Лос-Анжелес, если кто не знает. А «срочно» пишется без мягкого знака). Я ответил: «Извините, сплю, утром». Карина – мне: «Я не могу ждать!»
Я не ответил, пошла ты, думаю, на фиг. Дело в том, что я уже решил: мне хватит этого опыта, прошло три месяца, материала я набрал на целый веселый роман.
И тут как раз случился ужасный скандал. Нет, для меня-то он был желанный.
В одном из постов Карина написала (то есть я написал), что она безумно любит поэзию Иосифа Бродского, многое знает наизусть. Ну и цитата поэта.
И черт побери, случилась вечеринка, куда явилась Карина, вся в леопарде, и кто-то из девушек воскликнул: «Давайте читать стихи! Это так красиво! И начнет Карина. Давай любое из Бродского!»
Карина нахмурилась: «Я не в голосе…»
Но все закричали: «Просим! Скорее! Карина!»
Она прочла что-то там с экрана смартфона, щурясь и запинаясь. Короче, вышел позор. Наверняка спланированный подружкой. Сразу с вечеринки мрачная Карина улетела на семейную виллу, у Лигурийского моря. Больше мне не звонила и не писала. Закрыла свои аккаунты.
Зато другие губастые красавицы не закрыли, они нанимают журналюг и писателей, они требуют: «Хочу быть интеллектуалкой, ясно?». И у них легко получается, вот что приятно.