- Что ты всё заладил: врачом-врачом?! – говорил мне отец, по дороге из ОВИРа. – Мы едем в чужую страну, тебе нужна нормальная профессия. Например, сварщик!..

Мне было двадцать один. Мы готовились к отъезду. И вопрос будущего стоял перед нами остро.

- Через мой труп! – развеяла папины грёзы рассудительная мама. – Мой сын будет сварщиком только через мой труп!

- А кем будет твой сын?!!

- Массажистом! Я уже договорилась с Асей.

- А что, - изумился я, - Ася, наконец, оставила ателье, и теперь уже мнёт тела?

- Нет, но её знакомая мнёт их в четвёртом управлении. Знаешь кого она мяла? А теперь будешь и ты!

- А корочки?

- Какие корочки?

- Ну диплом, сертификат. Чем я потом буду доказывать, что я массажист?

- Руками!

- Где? В Израиле?

- Да хоть на Луне!

И я отправился в клинику четвёртого управления.

Место чистое, без очередей, эдакий островок долгожданного коммунизма среди бушующего социалистического океана.

- Раздевайся! – сказала мне сухопарая старушка с густой копной голубых, как у Мальвины, волос. – Раздевайся, я пока покурю.

И вышла. А я, раздевшись до трусов, застыл в нерешительности.

- Та-ак, - проговорила она, вернувшись.

- Трусы тоже? – пробормотал я. И услышал:

- А ты точно от Аси?

- Точно.

- Тогда не надо. И, вообще, зачем? Я же сказала: «Переодевайся!».

- Вы сказали...

- Ты будешь со мной спорить?! Со мной даже министры не спорят. Ты что - министр?

Я покачал головой.

Звали старушку Клара Ефимовна. Руки у неё были жилистые, суставы пальцев распухшие.

- Запомни, - учила она. – Люди - это тесто: рассыпное, слоёное, заварное, дрожжевое, и ты должен их различать. Потому что заварное от вымешивания уплотняется, дрожжевое опадает, рассыпное мягчает, а слоёное вытягивается. И если ты в этом разберёшься, тебе всегда будет что намазать на хлеб с икрой.

И я стал намазывать.

Точнее, намазывала клиентов Клара Ефимовна, я же присоединялся к ней лишь после, как она выражалась, «первого замеса». И тогда мы играли в четыре руки. Она вела, я подыгрывал.

Нависая над очередным инструментом, Клара Ефимовна говорила:

- Видишь, что это дрожжи? А значит, мять их надо нежно. Они наращены многолетним трудом ответственной работы и теперь тяготеют к ласке.

Я сгорал от стыда. А она, стоя над клиентами, как над квашнёй, приговаривала:

- А вот это заварная пышечка. Сжимай её крепче, и она будет тебе счастлива. Видишь, как розовеет её жирок? Это его распирает от чувств. Так дай же ему ещё!

Или:

- Смотри, что я делаю с этим слоёным... Видишь, он скукожился, как мошонка в проруби? А я его вытя-я-гиваю. Видишь? Вытя-я-ягиваю... И он оставит нам чаевые. Вы же оставите? – склонялась она к уху партийного бонза, и тот послушно кивал.

А через неделю я уже солировал. Клара Ефимовна листала журналы, закинув ногу на ногу, а я мял её пациентов, и она на меня даже не глядела.

- Вы видели? – вопрошал я, когда за пациентом закрывалась дверь. И она, кривя напомаженные губы, говорила:

- А чего я там не видела? Тесто рассыпчатое. Ты его размял. На что мне там смотреть?!

А ещё через неделю она и вовсе перестала появляться в клинике.

Я приходил, обрабатывал её клиентов и взмыленный отправлялся домой на троллейбусе даже не за спасибо.

- Мне и завтра приходить? - набравшись смелости, позвонил я ей как-то вечером.

- Кто это?! - ответило мне чуть дребезжащее контральто.

- Эдик.

- Эдик от Вечеслав Сергеича?

- Нет, Эдик от Аси.

- От Аси из сбербанка?

- От Аси из ателье!

- А-а, этот Эдик... Ну и чего ты звонишь?

- Я хотел уточнить насчёт учёбы. Когда она заканчивается?

- Простите, какой это Эдик? От какой Аси?

- Эдик, который массирует ваших клиентов!

- И что тебе не нравится? Я же денег с тебя не беру!

- Вы с меня?!

- Ну да, я учу тебя бесплатно только ради Аси. Кстати, она точно не из сбербанка?

- Точно.

- Странно, а я не знаю никакой Аси из ателье.

Короче, наутро я не пришёл.

- Эдик, миленький, где же ты?! – взывала ко мне трубка драматичным меццо-сопрано. – Я уже обзвонила всех! Еле вырвала твой телефон у Аси!

- У Аси из сбербанка?

- У Аси из ателье! Она сказала, что такого не может быть! Что ты хороший мальчик и не мог меня так подвести. Здесь же люди, они все тебя ждут!

И я сдался. Приехал, и отработал у Клары Ефимовны ещё неделю. А потом сказал: «Всё!».

- Всё! – сказал я. – Мы с вами прощаемся.

- Почему? – сощурилась массажистка.

- Потому что я разобрался в тесте.

- Но это же не причина?

- Ну и ещё мне надоело работать бесплатно!

- О! – сказала Клара Ефимовна. - Теперь я научила тебя всему. – И притянув меня за шею, прошептала. - Никогда не дешеви. Знай себе цену. - И поцеловав в щёку, выставила за дверь.

***

(с) Эдуард Резник