А потом изобрели кейсы. Их называли тогда "дипломаты". Их тоже сразу же запретили. Потому что когда они стояли вдоль проходов, около парт, они иногда падали. И этот резкий звук, похожий на взрыв в тротиловом эквиваленте, пугал и без того нервозных учительниц - они могли подумать, что началась война.

Но школьники Таллинна возмутились и не приняли этот запрет. В России-то процент комсомольцев в классах был в те годы около 99, а в Эстонии - около трёх всего. Тихие бунтовщики, в общем. И очень единодушные. Вся нация понимала всё без слов.

И вот пришли эстонские школьники домой, и говорят отцам - теперь нельзя. А эстонские отцы отвечают - ну что ж делать? "Дипломат" - вещь дорогая, деньги уже потрачены, ещё один портфель мы тебе, сынок, купить не сможем.

И пошли все школьники Эстонии в то утро в школу с вёдрами. А в вёдрах - ручки, карандаши, тетрадки, учебники. А пластмассовых вёдер человечество в те древние годы ещё не изобрело - вёдра были только жестяные. Грохотали и скрипели они ужасно. Поскольку ведро - вещь круглая, таскать его в школу было неудобно.

Но весь Таллинн поддержал протест школьников. В автобусах их пропускали вперёд, уступали им место. Так и громыхал весь Таллинн жестью по утрам и вечерам. Всюду обсуждалось это.

И запретители отступили. Сняли запрет. А школьники Эстонии в столь юные свои годы получили ещё один воодушевляющий опыт гражданской победы. Этот опыт никуда не делся - он помог их стране в будущем.

(с) Edward Reznik