Сидя на продавленном стареньком диванчике, Александр тоскливо поглядывал на одинокую кастрюльку, стоящую на огне. Обычный день, обычные вечер, все как всегда. Как же надоело. Он с тоской посмотрел вокруг.

Небольшая зашарпанная кухонька. Низенькая Бирюса, неоднократно пострадавшая при переездах, дребезжащая по-старушечьи и скалящаяся приоткрытой дверцей, но работавшая до сих пор исправно. Письменный стол, ставший обеденным в силу ненужности первого. Замызганная плита. И раковина, понуро демонстрирующая следы неравной борьбы с ржавчиной. Да, еще дохлые мушки на подоконнике и засохший отросток, когда-то гордо именовавшийся гимнокалициумом, а попросту кактусом, в приспособленной под горшок виниловой грампластинке.

- Надо что-то менять. Срочно. – Он еще раз обвел глазами скучную, не дотягивающую даже до спартанской, обстановку.
Что тут можно было поменять? Диван переставить? Или, может, убрать со стола выцветшую, в пятнах широкой колористической гаммы, скатерть?
Он стянул ее. Но стол, в трещинах, напоминающих безобразные и уродливые шрамы, был еще хуже.
Может тогда что-то более глобальное? Ремонт?

Нет, начинать надо с себя. Что там можно для очищения души? Хотя почему именно души? С тела тоже можно начать.

- Я буду вегетарианцем! – гордо произнес он и заглянул в булькающую водой кастрюльку. Там плавали, успевшие лопнуть и вылезшие из пленки аппетитными розоватыми боками, сосиски. Дрогнувшая рука потянулась к прихватке. Выкинуть. Да.
- А что? Разве в сосисках бывает мясо? – Александр, чувствуя себя безвольным и слабохарактерным, но очень голодным человеком, положил сосиски на тарелку. Включил радио и сел за стол.

«Сегодня, уважаемые радиослушатели, мы поговорим с вами о переменах. О переменах в жизни. Вы хотите что-то изменить кардинально? Поменяйте работу. В мире так много интересного. Вы были проктологом - станьте писателем, работали за токарным станком – начните карьеру таксиста. Ищите себя…»

- Идиотский совет, - с грустью подумал он. – Как, черт побери, можно поменять то, чего нет? Хорошо хоть квартирка в наследство досталась. Если бы не сдавал в аренду, на что бы жил? – Александр, удовлетворенный продукцией мясокомбината, но неудовлетворенный результатом размышлений, отправился в спальню.

- Хорошо бабам. Легко. Захотели что-то в жизни поменять, сходили в парикмахерскую – и готово! Пожелали новых впечатлений – записались на маникюр. А уж если с педикюром, пиллингом, лифтингом, ботоксом и, что там еще бывает, так вообще - праздник на несколько дней. Захотели почувствовать себя умными – прочитали раз в полгода вместо женского журнальчика Мураками, или даже можно не читать, просто с рецензией ознакомиться и сыпать цитатами в обществе знакомых. Внимание будет обеспечено. Ууу, суки…, - Александр раздраженно накрылся прохладным покрывалом.

- А может дело какое открыть, - подумал он, уже засыпая и составляя в дреме бизнес-планы.

Утром он отправился к квартирантам и договорился, что они съедут через три недели.