"Я член!" — гордо подумал он. "Член! Четыре буквы, но какие! Ч-Л-Е-Н! Ооо, это о многом говорит! Это почетно — быть членом! Да, я член! Я стройный, я красивый, я несгибаемый! Я молодой и поэтому чудовищно работоспособный!

. . .Да, у меня есть хозяин, который смотрит на меня сверху, иногда он приказывает мне, иногда хвалит, иногда ругает, но у меня есть и своя голова! Я сам могу принимать решения! Конечно я в какой-то степени завишу от хозяина, но все равно! Большинство решений я принимаю сам! У меня свободный рабочий день, хочу встану, хочу лягу...

. . .Я люблю свою работу! Особенно люблю входить в это помещение, которую сам почему-то называю пещерой. Тут тепло и уютно, я люблю входить сюда и оставаться здесь подолгу... Иногда приходиться по нескольку раз в день входить и выходить... Иногда и не вхожу сюда по нескольку дней... Отдыхаю. Всем нужен отдых, а как же! Перетруждаться тоже нельзя! Такая работа! Ответственная, можно сказать! Опять же — хозяина подводить нельзя! Иногда я побаиваюсь и не хочу даже думать о том, что со мной будет если я его подведу!

. . .Я побывал во многих пещерах, некоторые мне совершенно не понравились... Запах, чистота, внутренняя красота — мне все важно! Я не хочу работать абы где! Но это зависит от хозяина. Он руководит и направляет меня... Он мой царь, он мой Бог. Если я хорошо потружусь — он может наградить меня, может дать дополнительный отпуск. Я стараюсь.

. . .Иногда в моей голове зреют такие мысли!!! И я не могу себя сдерживать! Выплескиваю их наружу... И похоже кое-кому они нравятся! В общем почти все мои мысли принимаются без возражений, потому что я — член! Гордо и красиво! ЧЛЕН! О, я живу хорошо! Я всегда в тепле, всегда чист, всегда выбрит! Потому что нужно держать марку! Много всяких разных членов на свете, и некоторые живут хуже меня, некоторые наверное лучше, но я не жалуюсь. Меня все устраивает. Сейчас отдохну маленько и за работу... Хозяин ждет меня..."

. . .— "Иннокентий Петрович!"-услышал он и почувствовал легкий толчок локтем в бок,
. . .— "Иннокентий Петрович, пора голосовать! Нажимайте кнопку!"
. . .Он вздохнул, придя в себя, и нажал на пульте зеленую кнопку с надписью "ЗА".
. . .Заседание членов Государственной Думы продолжалось...