Всю команду свою я оставила по обочинам, кого оплакала, кто еще в очереди, кому, положа руку на сердце, туда и дорога.

Но жив, жив еще внутренний хомяк. Этого и атомной бомбой не возьмешь.

Толкает под руку у полок и витрин.

- Возьми фасоли, - говорит, - две банки возьми. Вот надо будет суп варить – а фасоль у тебя уже есть. Фасолевый суп – это быстро и полезно. Возьми три, она по акции.

- Иди ты, - отвечаю, - зачем мне три банки? Я и одну не возьму. У меня список, в списке фасоли нет.

- Возьми фасоли, - говорит внутренний хомяк, - и макарон вторую пачку, много – не мало.

Если я послушаюсь, весь список полетит к чертям, кошелек я на кассе выверну, в рюкзак ничего не влезет, придется брать пакет, дома разбирать начну – фасоль, макароны, черт бы их побрал, куча чего-то еще, и не из чего готовить запланированный ужин. Зато суп можно сварить.

Хомяк истерит, пытаясь вытащить из мусорного пакета драные штаны и скукожившуюся после неудачной стирки майку, клянется, что реанимирует осточертевшее платье («А мы хлопкового кружева купим, вот тут вот так обошьем, вот тут в швах распустим…» Да шел бы ты лесом, ты распустишь! Кружево обойдется дороже, чем вся эта тряпка, убери лапы, сказала – выкину, значит, выкину!). Хомяк говорит – а если вот ту помаду смешать вот с этой помадой, то будет даже ничего – еще я натюрморты на лице не рисовала, ага, – и отдаю обе помады подруге, потом что мне они катастрофически не шли с самого начала, но хомяк заставил купить, потому что акция, и единственная подходящая уже заканчивалась.

Осенью у хомяка праздник и обострение. Больше, больше баночек! Заморозь овощи! Засуши яблоки! Как это у нас нет варенья? Как это идти в жопу вместе с вареньем? Ну хоть баночку – или две! – пыхтит, заискивающе заглядывает в глаза, и вот я уже матерюсь у плиты, представляя, как буду отмывать намертво пригоревший сироп.

Помидоры, вяленые помидоры, расчехляй сушилку, орет хомяк, брызгая и подпрыгивая! И что, что их и так уже набралось на маленькую, но бодрую итальянскую деревню, зима длинная, давай еще пару баночек?

И вроде забиты полки, полон холодильник, в морозилке между пакетами и лотками затерялось заначенное с августа мороженое – теперь, видно, до весны. Стерты кляксы, отмыта сушилка, в чашке чай, посидим да выдохнем уже, да?

- Заправка. Заправка для борща, - говорит хомяк у самого уха. – Ни баночки же не сделали. Все, голодная смерть, придут морозы, а у нас есть нечего, нечем откупиться от волков, чумы, лесного духа, только горячим борщом отпугнешь страх и холод, вставай, режь свеклу, зажигай огонь, где там у нас еще баночки?

(с) Татьяна Суслова