На один день меньше
С такими мыслями просыпаться вредно. Пора открывать глаза …
Письмо, которое Эльдар Рязанов держал под рукой до конца жизни.
У Эльдара Александровича в жизни была одна история принципиального значения, которую он собирался, но не успел опубликовать, но которую нельзя не знать. Это история про письмо из Алма-Аты. Во время интервью речь зашла о том, что его лучшие фильмы реально спасали людям жизни. Начал он с того, о чем уже писал в «Неподведенных итогах»:
Когда «Иронию судьбы, или С легким паром!» показали в первый раз, уже через несколько минут мне стали приносить первые телеграммы о том, как этот фильм изменил жизнь многих людей: кто-то обрел надежду, кто-то снова поверил, что в жизни возможны чудеса. И было письмо от женщины, которая хотела уйти из жизни...
В моём жизненном опыте, к некоему моему стыду значится несколько бойких бабёнок, имевших непосредственный доступ к моему молодому и изукрашенному пороками телу, у которых в заводских настройках помимо всего прочего, также по умолчанию стояла галочка подле пункта «цветы». И цветы эти были, и всегда они были настолько анекдотичны, насколько это вообще возможно, в особенности если учесть, что для меня этот угрюмый веник, обернутый в шуршащий целлофан и купленный у сильно битой жизнью тёти под неизменное «дарите на радость» по уровню нелепости где-то в аккурат между верой в домового и надеждой, что этот самый домовой, вдосталь наигравшись, обязательно вернёт вам безнадёжно потерянный пульт от телевизора.
Мне было безудержно смешно дарить, а ещё смешнее — видеть реакцию на этот подарок. Я думал, вот я, взрослый человек, еду в лифте с вязанкой длиннющих роз, и сейчас другой взрослый человек, откроет мне дверь и просто умрёт со смеху. Но не тут то было, ребята! Начинался всегда какой-то странный аттракцион, делающий реальность зыбкой и тягучей, а всех присутствующих в ней персонажей размытыми и бесплотными, как в дурном сне...
Работала как-то моя не состоявшаяся теща буфетчицей в кафе, с гордым названием «Пиццерия», тогда в мелких кафе еще не было понятия «бармен».
На дворе начало 90-х, как на самом деле должна выглядеть пицца никто не знал, поэтому тупо раскатывали тесто до состояния блина и клали туда все подряд, засыпая сверху сыром. Мысль о том, что может быть пицца только с сыром или только с помидорами, никому не приходила в голову, про то, что можно на всю пиццу положить пять кусочков колбасы, сквозь которые видно небо, уже не говорю.
Итог сей басни: пицца получалась вкусной и не дорогой, народ в кафе потянулся. Потом кому-то в голову пришла «гениальная» идея продавать пиццу кусками и удешевить в розлив водку. А тогда уже потянулся совсем другой народ, и кафе превратилось в разливуху, ибо нормально выпить и закусить горячим за такие деньги больше было негде...
Одна моя знакомая как-то шла с работы. А он сидел на тротуаре и жалобно мяукал. Он был маленький, ушастенький, полосатенький. И такой несчастный, что она не смогла пройти мимо.
Он был нежно взят на ручки, заботливо отнесен домой, тщательно вымыт…
А утром ей показалось, что он какой-то больной и она выкинула паршивца обратно на улицу...